看肯杰尔扎沃斯卡的电( diàn)影，我才发现：原来小孩和( hé)老人是最好的演员。
本片( piàn)摄影、剪辑、配乐都非常优( yōu)秀，镜头的运动就像音乐( lè)一样优美，缓慢的叙事节( jié)奏配合干净利落的剪辑( jí)，使影片充满张力。本片采( cǎi)用黑白摄影，而好的黑白( bái)影像出来的效果往往是( shì)惊人的。贝拉塔尔曾经说( shuō)过：“我讨厌彩色电影，因为( wèi)它总是很虚假，彩色银幕( mù)对我来说太多姿了。”有些( xiē)时候，彩色也许会令画面( miàn)感觉扁平化，而黑白影像( xiàng)的确没有彩色的绚丽，却( què)拥有黑白的强烈对比以( yǐ)及不同层次的灰色的过( guò)渡，摒弃掉色彩的干扰，人( rén)的注意力就被集中在光( guāng)和影上，使画面更有立体( tǐ)感和构图感。这样一来，黑( hēi)白往往显示出比彩色更( gèng)丰富的内容和内涵来。
一( yī)个老人独居在一座老宅( zhái)子里，除了一条狗之外，陪( péi)伴着她的就只剩下自己( jǐ)的回忆了。片子当中不时( shí)出现的那些闪回镜头，配( pèi)合着老人甜蜜的笑容和( hé)闪烁的眼睛，真的很漂亮( liàng)。
老人有一个儿子，还有一( yī)个孙女。他们每隔一段时( shí)间就来看看她，不过总是( shì)来去匆匆。对于老人来说( shuō)，最宝贵的事物就是自己( jǐ)的回忆了，而她一生的回( huí)忆都与这座房子有关。她( tā)甚至打算与他们分享自( zì)己的记忆，那些她认为美( měi)好的事物。可对于儿子来( lái)说，他只希望把房子卖掉( diào)，而孙女只想着吃东西和( hé)得到老人的戒指。老人把( bǎ)孙女带到旧房子里，告诉( sù)她二战之前这里是多么( me)的漂亮，她拿出儿子小时( shí)候玩的玩具，一只翅膀会( huì)动的玩具鸟，问：“你想留着( zhe)做纪念吗？”“不。我想要奶奶( nǎi)的戒指。”“现在还不能给你( nǐ)，要等我死后。”“那到底还要( yào)多久啊？”于是老人发现，所( suǒ)谓共享回忆实在是一件( jiàn)不可能的事情，回忆是一( yī)个人的事情。片尾，老人把( bǎ)自己的所有财产都捐献( xiàn)给了邻居夫妇所办的儿( ér)童乐团，换来的条件是他( tā)们要翻新这座老宅子，供( gōng)乐团使用，并且承诺永不( bù)卖出它。因为对于她来说( shuō)，看着那些穿着纱裙的小( xiǎo)女孩们和吹着小号的男( nán)孩们，至少能令她想到年( nián)轻时候的自己。而她的儿( ér)子，却只存在于旧照片中( zhōng)。
老人坐在院子里的秋千( qiān)上，微风吹过，她开始荡秋( qiū)千。音乐响起，镜头在老人( rén)的头顶、背后、正面、侧身来( lái)回切换，配合着主观镜头( tóu)和客观镜头的交织，我们( men)看到了高大的树木、屋顶( dǐng)、天空、老人被风吹起的白( bái)发和裙角、印着花朵的衬( chèn)衣、满是皱纹的脸上幸福( fú)的微笑。镜头向下，老人抬( tái)起头说：“生命是美丽的。”太( tài)美了！
小孩子们搬着乐器( qì)冲进了屋子，大喊大叫，兴( xīng)奋不已。这所寂静的老宅( zhái)霎时充满了生机和活力( lì)。老人谨慎地下楼看了看( kàn)，又慢慢地爬上了楼去，死( sǐ)在了自己的椅子上。镜头( tóu)拉后，现出了窗子、老宅的( de)外墙、院子里的树木…远处( chù)，孩子们在玩耍。镜头逐渐( jiàn)提升，我们看到房顶，树梢( shāo)，直到天空。好像她真的到( dào)了天上一样，正如她所说( shuō)：“天堂才是最好的归宿。”一( yī)个人的逝去，带着她所有( yǒu)的记忆，这就是全部。我想( xiǎng)起了我的爷爷奶奶，我的( de)外婆，以及所有的老人们( men)。一个老人，带着他一生的( de)回忆，这就是他所拥有的( de)全部。
片子当中，似乎讲述( shù)了记忆的隐秘性和不可( kě)分享性，似乎人本应该是( shì)孤独的，但正是这些事物( wù)，如同这部片子本身一样( yàng)，正是它们的存在能令人( rén)深感温暖，因为你至少知( zhī)道：有人和你关心着同样( yàng)的事物，感受着同样的美( měi)好，甚至承受着同样的困( kùn)惑和痛苦。从这个层面上( shàng)来说，人就不是孤独的。